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AY eseritores que logran en vida su
propia/mitificacién; otros a los gque
" les 1léga la gloria mucho después de
su muerte, como una reparaciéon tardia;
algunos, los mas, a quienes la muerte se-
pulta” en el olvido y, finalmente, los que
rermanecen eternamente en el anonimato
aunque sus obras gocen de reputacion y
acatamiento universales. También se dan
casos de escritores celebérrimos gue han
sido victimas de eclipses 0 negaciones tem-
porales y ejemplos de escritores cuya res-
ponsabilidad no ha sido descifrada nunca
o nunca suficientemente celebrada.

Entre estos iltimos se encuentra Fernan-
do de Rojas, de gquien sabemos muy poco:
. que nacié en Pucbla de Montalban, de fa-

milia de judios (conversos—en cuya con-
dicién tal vez.adigque la clave de los fragi-
cos amores de Calisto y Melibea €, incluso,
. su propio destino—, gue fue bachiller por
Salamanca ¥, finalmente, alcalde de Tala-
vera de la Reina. Su cbra, sin embargo,
“La Celestina” es un verdadero monumento
de la/literatura castellana. Cervantes dice
de ella: “Libro, en mi entender, divino si
encubriera mas lo humano.” “En cuanto
al mérito de “La Celestina”—dice, a su vez
Menéndez Pelayo—toda alabanza parece
pequena, El moralista no puede menos de
hacer ninguna.” Y la cpinién unanime de
criticos y eruditos considera a “La Celes-
tina” como la primera gran obra teatral
escrita en lengua moderna europea, aun-
gue en ¢llg se adviertan clarisimos antece-
dentes de clasicos latinos y la influencia
de otros autores(castellanos anteriores co-
mo los arciprestesede Hita y de Talavera.
Tan alta es laxcima que ocupa en la lite-
ratura y tan’srande fue la fuerza creadora
de su autorque “La Celestina” ha trascen-
dido a otras literaturas iy en ella tomg
vida un/personaje imperecedero cuyo nom-
bre sirve para sustantivar un tipo de con-
ducta humana: la alcahueteria. Al igual
gque denominamos ‘“‘quijo
entregada a la generosidad y a los suefios
imposibles, ¥y “donjuan” al que profesa la
conquista de los favores femeninos, llame-
mos ‘‘celestina” a quien hace el oficio de
terceria en los amores entre hombre y
mujer.

Fues bien, hasta hace relativamente po-
cos aios, “La Celestina” era considerada
una obra andnima en muchas historias de
la literatura, pese al célebre acréstico de
sus versos iniciales/ Yo mismo estudié en
una de ellash También se pone en duda
que pertenezca” a Rojas su primer acto.
Menéndez Belayo le atribuye toda la obra,
pero Menéndez Pidal opina que el primer
acto se 1o encontré hecho y que €l no hizo
ctra. cosa que escribir los restantes. De to-
das ‘maneras, no se le puede negar que es-
cribiera veinte de sus veintian actos, o sea

gty

B

Wy

” a la persona -

el 99 por 100 del total de “La Celestina”.

En cualquier caso, siempre irad envuelta
en la duda la paternidad de la obra y que-
‘dara en entredicho la reputaciéon de su
autor, y Fernando de Rojas serd una figura
no sélo. minimizada por la grandeza deSsu
creacion literaria, aplastada por ella,/sino
borrosa en cuanto a su identidad personal
y a su verdadera significacién como autor.
Si nos situdramos en una de nuestras ca-
lies concurridas y preguntdramos a un
gruro de transeuntes elegidos al azar si
han oido hablar de “La Celestina”, es muy

probable que obtuviésemos mads respuestas.

afirmativas que negativas; si, apurando la
cuestion, la pregunta se extendiera al nom-

bre de su autor, veriamos que las respuss-

tas negativas superarian a las afirmativas;

y si, por ultimo, inquiriésemos entire los que -

cocnocen el nombre de su autor cualquier
dato o referencia sobre Rojas ¢como perso-
na y como escritor, es casi seguro gue na-

die sabria decirnos nada. Con otras pala-
bras, asi camo “La Celestina” es una ohra

artistica provista de una entidad y, diria-

mos, de una corporeidad perfectamente
definidas y concretas, en cambio, su'autor
es mas bien un fantasma que sdlo puede
interesar a los eruditos. Si desde el punto
de vista practico lo que interesa es la obra
que estd ahi y lo de menos es su autor,
que fue tal o pudo muy bien ser otro, no
deja por ello de ser, aparte de una injus-
ticia, una torpe manera de enfrentarse con

- un: fenémeno literario de tan insélita gran-

deza, porgue, si bien la cbra es lo que
queda, ésta no pudo darse nunca sin la
medida extraordinaria de su sutor. Para
que tal portento pudiera gestarse y tomar
vida fue necesario previamente un hombre
con una inteligencia, una cultura y una
sensibilidad capaces de parir portentos. Asf;
si “La Celestina” es una gran cbra litera-
ria, es porque Rojas fue un gran escritor.
Pensar lo contrario es tanto comowcreer
que pueden dar peras los olmos.

_Pero no se agota con esto la mala suerte
due parece. presidir la vida de aguel escri-
tor aue s¢ lamdé Fernando de Rojas. Llega
a ser alcalde de Talavera y en esta ciudad
termina su vida y es enierrado. Pasan los
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afios /¥y los siglos, y sobre el sepulcro del
autor de “La - Celestina” sz instala un . °
gimnasio, Muchos jdvenes gque ignoran su
nombre juegan, saltan, corren y realizan
toda suerte de ejercicios gimnasticos en- .
cima de sus restos mortales, Tal cosa,
naturalmente, no implica irrespetuosidad
o ultraje por parte de ellos, pero si un
imperdonable pecado: de ignorancia por
parte de sus mentores, que es lo verdade-
ramente grave. .

No obstante, alguien se da cuenta un
dia de lo que esta sucediendo y se proce-
de a la exhumacion de los despojos mor-
tales de Fernando de Rojas, eseritor que
forma, junto a Cervantes y a Lope, la
gran trinidad de la literatura castellana.
Pero ahi queda todo y no se lleza hasta la
reparacion de] olvido y del abandono de gue
habia sido victima hasta entonces. Es de-
cir,no se da paz a sus huesos con el deco-
re’ y la dignidad que su recuerdo merece.

Una escena de “La Celestina”.

No. Segin noticias ‘que he obtenido en Ta- .

-lavera recientemente, los huesos de Fer-

nando de Rojas permanecen insépultos y ... -
vacen, envueltos en un lienzo, en alguna
dependencia del Ayuntamiento de la ciudad.

De ser cierto—y me adelanto a confesar
que no he podido comprobarlo—se podria -
pensar que el fantasma de la Inquisicién: -
persigue todavia al fantasma -de nuestro - -
autor, quizid por su ascendencia judia o
tal vez por la heterodoxia que alienta en-
su obra. De lo que no cabe duda es de que
con Fernando de Rojas se ha consumado. -
hasta extremos increibles el triste destino.
gque nuestra incuria, nuestra envidia y.
nuestro resentimiento guardan para "las
mejores inteligencias del pafs, ni de que .
ha llegado ya la hora de una reparacion -
con todos los honores, a fin de que, aungue
tarde, le llegue el reconocimiento de los
gue hablan y escriben en el mismo idioma
gue €1 puso tan alto literariamenfe, Y.
quién—me pregunto yo—con més titulos
para tomar la iniciativa que la Real Aca-
demia Espanola?

Y no ya s6lo por el decoro de Fernando
de Rojas, sino por nuestro propio decoro
también.

Ange) Maria DE LERA






