
LA CELESTINA 

iSo contíilmn sus tr is tezas y 
eus r.]ef^i'ííis y sus jiciisamÍLMi-
toB y BUS impi'e3ÍiMit.'S. 8o í<> 
Cí.iUaliiiii toilii . 

t'<<r iiTiíi lio esas mil varias 
cirtinnstajiciae f|Uo oii la ba­
tahola lio In vida l levan y 
traen á la.s ¡JorsuiiaB, liaei.i aí-
gi'ia Uompof |uo uu sn liabían 
vjstu, V hoy, al oncoutrai'Sü , . , 
^0 luicvo, ainlias ¡iroíoinliaii ser la pi 'imcra i;n confar h la o t ra lo a ella encoduh. on el Japño Jo ncrapu iio 
la ausencia, ñuaiJciiíUciuUi á vcco-ScUliálriK" para ontrcsai-so, con alocamicnLo, ailorablo a denu-slraciones tío 
cariño en las cuales (losj)(;nlicialmii scnsililcmciiLo inii-iadns do besos do sus boqiutas rojas, l-.toisa la nías 
joven y aleííro ly hay que adver t i r qut; su in le r locu tora no contar la más de vonito auosi, r e h n a , salpicán­
dolas con comentar ios áticos, las mil lutÜLV.as qiio á una señorita, cuya ¡nsci)arablo vigi lante y prcccptora 
<^enna)í(mMiue conlicsa sna cua ren t a otan.is, pueden ocurrir lo, y I 'ucnBanta, después de oír a r robada au 
narración, lo dijo mien t r a s qui taba con brusco, nervioso moviniioiiLo, una cronclia negr ís ima separada ae l 
>"09lo de los rizos, y caida al desj^airo sobro su I rente do blanca realeza: _ 

—r;Y es eso todo lo (¡no to ha i5ucodido:J... ¡Valiente sosería... si vieras a mi.... , - , • i 
Y como en toda c láusula incomiilota de una mujer joven hay la tente el i 'ccuerdo do una lus tor ia ao 

«mor p re té r i to ó el h a l a - a d o r sueño de uno futnvo, l-lloísa, conocedora, y ¿como no? do esta cirouiis tancia, 
con esa n a t u r a l cur iosidad femenil coniu])licada euaiulo so t ra ta do amorosos lances, a r ra s t ro a su an i l la , 
Piíi-a con t inuar cómodamente la conversaciói . , hacia uno <lc los más solitarios bancos del pasco, ya lianailo 
P w loa ú l t imos rayos violáceos dol sol, que casi 30 ocul íaba, rodeado de r e l u l s e n í e y caprichosa coliorto 

'lo nubes roi'i/,as. , , . . ,- •• j i 
'" ^ •>- -- - suelos prolnninareB; petición del 

sobro la falta 
mos suspi ros 

J lubo pr imero fórmulas y j u r a m e n t o s ilo silencio: lágr imas y consuelos ]irolim¡nareB; 
'loinbro del galán, exab rup to iiorroroso de la iiulisericción lemenil ; iie^'aciún do éste; cargo so 

•2 conüanza; di^scubrimiento v micva ocultación del ajwllido: y ¡íor liltimf), después do alguiiua ouojjnua 
Ĵ í* ¡ ' i torpretación casi imjiosible, tomó i- 'ucnsnnta l a j ialabra é hizo uso do ella con voz apagada ]>or lo mis -

^"^.S'^títí la entonación, pero s impát ica y di'icíií con arrebatos y con cadencias íieles reveladoras do los 
sent imientos nno iba na r rando . Kloisa oiá. 

í\lé 
IjloiTion 
no Indi 

•̂ lO bay ijuo a]mrarso, joven; yo creo tĵ uc la pr imera condición necesaria do a r t i s t a luchador es la ¡lobre-
a, l o so allija us ted , quo si ustod. vale, como creo, malo será quo no podamos ayudarlo.:•> Y nos fuimos á 

a, i o te Jni-o, y puedes crcorino, quo aquel la noche ni me lijó en él... E n t o n c e s me andaba haciendo n ú 
"^^^•f's-l-^cpiLo •.IV.ííoros. 

^ o . '^niion le diste calabazas. 
•' '^"'^"*^' y á Manolo Tolo.sa desiniés. Pero volvamos á mi cuento . L;i- ayuda de papá no so ¡li/.o cspi?-

. ' ''••V a que no sabes on cuál formaV P u e s como no lo jiodía ofrecer d inero ni o t ra cosa por el estilo, va 
í ^ i u e baco? 1G n o m b r a d o la nocho á la mañana mi proícsor de música, v alii t i enes tú á l-'ucnsanta 
^nu-r'i'tadovGr; • - • 

qjj -••- ^1(1:110. (íTiaiuio liego ei mes no pasó nada, pcn.. , . . - , - _ . 
\ me parecía la lección y ¡afíómbrate! lo muell ísimo que me equivocaba. 



—¡Ja, ja, ja! Pero csu es tan \i i lgiir como lu i|Uc yo te lio contailu. 
—Hasta ai|ui si, ¡icro no en adelante : verás . VA ya tenia on casa fíi-an confianza con todos.,, mcndb con­

migo, y no por m¡ c.ausa; hasta mi j>adrc le l]e;<ó á dec i r que me tratalia con mnclia etií¡uofa. ¿(Jónin ¡l)a 
i'i suponerse qvio no jiasados niuchoa días iba él mismo i'i od ia r l e de la casa? En mi vida lie vifiUi mi Imm-
bre más cobarde y más respetuoso,. . lo contrar ia rjuc aí]iicl Rodrigo Bermúde/ . rjuc se ompeñú en Ter si 
mis cadcrasc ran ]iosti/.as. Po r snpiicalO; t[uc yo gozaba r iéndole sulVir, aunr¡iio ]^or n t ra ]iarto me tlaba 
lástima (ya ealjcs tú (jiio tengo buen corazón); ¡poro ea, ni grano! ya te veo mur icnd i ' de inijiaciencia. 

—Si, chica, lo coníioso. 
— Seré breve: mi padre llevó u n dia músit^a nueva y nos ])usimo.s á hojearla. I tabia. en t r e o t ras ci'Sas, 

el ólbnm de smiatas de Bcfthovon, y ('•!, serialándoine una do ollas, me dijn con toim ins inuante , conlidcn-
cial: 'Mi re , Pnensan t a , ¿sato us ted cómo le l lama á esta sonata \\n amigo mió? I.ti. Celestina: es de las más 
insjdradas y l lenas de jiasión del }^van ar t is ta . ¡{Quiero uslcd oir]a¿!' V ;:¡e pubu á toL-arla con sn aros t inn-
brada maCí^Lría, ])on¡endo on ella íiida su alma, y no sus ojos, |>or(|UC eSí>5 los tenia on mi, ron (al lijc^-a, 
q n o pareciaii decir una porción do insul tos y ¡uocacidadca do las que no lialiia derecho á ijuejarso. 

—¡*Juó bien, chica! 
— ¡íjuó bien! Yo p r e g u n t é después á Paqu i t a Luna , q i ic .á su ve/, para con tes ta rme, tuvo quo p regun­

társelo á su novio, el significado tic J^n Celestina... ¡Ko me in te r rumpas : ya te lo di ré luego! 
— l iueno, s igue. Mi im¡iac¡cncía crece. 
—ParcLífi que te in teresa la his tor ia ¿o.]i''' 
—Como si fuera mía. 
— Empozó á. tocar, ¡y fie qué manera!,.. Yo n u n c a he sent ido t an ta s y tan v a n a d a s impresiones; parecía 

quo las no tas iban desper tando en mi ser s5cnsacionc3 vagas de goces sin cuento : gra t í s imos sueños de 
ütoíio en ol alma; vivilicadur desper ta r de primavera, ansias cspasmódicas, ni aun pi'esoiitidas, on el cue r ­
po. Jfis nervios h a d a n temblar con movimientos Í5Ócr(n\os mis ])iornaíi que l a t a lmen te tocaban las su­
yas. La sangro afluía violeii tamcnto á mi rostro, y parecía conm una bofetada que me d ieran desdo mi i n ­
ter ior . 

ICioisa suspiró. 
— Croo quo era la sonata catorce; si. P r imero venia QI andank; grave , solorane. augus to ; oran verdade­

ros quejidos y deseos y lágr imas quo daban ganas do l lorar y de quejarse y do descubr i r ignotos, recóndi­
tos deseos; después en t raba val icntomontc el alh-t/ro, t ambién como el nwhnii'- l leno do jiasioncB sin l ími­
tes... ¡Parecía quo habían apris ionado on el pen t ag rama los amores y las t r is tezas do mil generaciones de 
veinte años! Vo, al volver las liojas, sontia sobro mi cara su al iento calijlnoso, mareante , y parto do mi ca­
bellera blonda tocaba la s u y a cncrcspada , la cual caía artistÍL-amento sobre su frente amplia, su rcada pur 
venas enérgicas do un tono morado: su hombro y su lirazo oprimían el lurUibro y el brazo mío... yo croo 
quo las banque tas e s t aban bas tan te más cerca quo en la tarde quo me regañó mi madre . I->cl piano salian 
'en acordes EL:promos, torbel l inos do notas ya graves, br i l lantes , cr is ta l inas , las quo modulando, como bala­
d a s do amores y cuen tos do ju'incesas seducidas por pajecillos encantados , rounianso en un acordó nervio-
.so, pujante y carnal que sa tu raba el ambiento de la.^:itud como si iiubiora en la liabitacióri muchas reejii-
raciones, nmch.is llores y muclin humo. Su?; manos corrían ver t ig inosas por el teclado, el cual se quejaba 
de su violencia en a ludes de notas quo atro])ollá.banso en el clave, como rn nues t ros cuerpos las sonsacio-
nes,.. ¡Te j u r o t(U0 si Paqu i t a L u n a no me liubicra c.-cidicadu lo q u e quer ía decir I.a dclesfina, lo lutbicro, 
adivinado sin romodio!,.. Y el |>iano so calló de pron to , y yo sent i , ó me pareció sent i r , wmx nube do besos 
en mi cara y u n a cárcel de abrazos en mi cuerpo. . . ¡Ay, Eloísa!... 

Y su vr.s se ahogó do pron to , y empezó á sollo­
zar incansable como afligida do u n a ííran desgracia; 
y Eloísa, cuya imaginación y cuyo deseo liabian 
completado la narración in te r rumpida , la besuquea­
ba y consolalia diciéndcde: 

—¡No llores, tont ina, no lloros; si una falta así ho 
¡>ncdo Dios cast igarla; fsi siendo jjor car iño no es 
malo: si nadie l i ade saberlo: si después de lo sucedí-

'do él lia do casarse remediando la falta!.,. ¡No lloros, 
ton t ina , no llores! 

Y'olla, l evantando s a c a r a l lena do sorpro.sa, siii'-
cada de lágr imas , rcspi>ndia ingenua , con voz apa­
gada, en t ro sollozos: 

—¡No, .si no ¡lasó naiin!... ¡si lloro por eso!... ¡si 
lloro por oso!... ¡si no pasó nada!... 

Y soll<>zaba, l loraba inconsolable bají» el tu r ldón 
do caricias de su compañera. . . *»<#-;- ' 

Había cerrado la noche y en el azul intonso de la 
atmósfera, destacábase como on realce la faz bon;i-
c h o n a d c la hina, entro uti montón de nubar rones 
grises, qno })arecían adoptar foi-mas grotOHcas. 

¡Un a r t i s t a más on la miseria v un enemigo mábí 
para Boethovon!.,. 

ALFONSO H E R N Á N D E Z CATA 


